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Nostalghia

Decembrie abia incepuse, astfel ca cel mai potrivit ne piru si ne
stringem in Dinar, cum de altfel o ficeam in fiecare lund a anului.
Insi, acum atmosfera era una aparte, cu ferestruicile ce lisau lumi-
na aurie sa pitrundé in fuioare, ca o invitatie cdtre alt tirAm. Poate
doar Octombrie mai aduce parfumuri ce amintesc de vremurile
apuse si, intr-o masurd, ne scoate din ternul atotprezent.

Pe la al doilea coniac, domnul plutonier-major Onici isi aminti
de zilele frumoase de odinioara:

— Intr-un Octombrie, mi intorceam citre casi. Copacii alci-
tuiau ca un tunel, lisind doar ici-colo lumina aurie si razbara prin-
tre frunze, iar la capatul strazii se vedea maidanul albastru, ce ma
astepta plin de miresme...

— Era albastru din pricina perspectivei... — presupuse Caius.

— Era albastru ci asa trebuia s fie! — se burzului Onici. Tu
te-ai niscut intre betoane, habar n-ai cum era oragul altidatd!...

— Am mai auzit... i

— Ai auzit! Trebuie si-l vezi, sa-1 adulmeci, s3-l gusti, sa-1 pipii,
si-] auzi asa cum vorbeste el, nu cum ti-1 povestesc altii! Chiar eu,
acum, denaturez. Poti cuprinde in cuvinte miile de arome ale zape-
zilor de atunci? Si chiar daci ai putea, ce-ar pricepe unul care aproa-
pe nici nu mai vede zipadd? Sau mai poti reinvia cinematograful

Victoria? Zic de ila de pe colt, nu rahatul dsta nou preschimbat in
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bar. Sala era pe jos cu scAnduri frecate cu motorini, iar in curte era
un closet sordid, iarba pani la piept, iar in iarbi doud camioane
uitate de Dumnezeu, despre care credeam ci vor fi acolo vesnic.
Filmele se schimbau lunea si joia. M-am prins, dupi o vreme, ci
joi dimineatd apare mereu afisul nou. Era un panou cu programul
de azi, unul cu programul viitor, iar in subsolul celui de-al doilea
panou avea si rubrica 7z curind. Si, fireste, pozele din filme. Intr-o
noapte de miercuri spre joi, dornic si si simt pulsul orasului, dar
atras mai ales de afige, am sters-o de-acasi pe fereastrd si-am mers
pani-n Piata Bilcescu ~ pe atunci, incd-i mai ziceau toti Lahovary
— si, din statia de tramvai, am vizut cum se schimbi afigele, pe
la doud dimineata. Am avut si satisfactia descoperitorului, dar si
deceptia unuia care-a risipit vraja mistic, din pricina curiozititii
sale maladive... Apoi, pe atunci toti purtau ciorapi supraelastici
si, vara, sandale, iar baie se ficea numai simbita, mai ales de citre
domni. Asta ficea ca, la reprezentatia de vineri seara, si pluteasci in
sald un miros inconfundabil... '

— Si erau filme bune? — intrebi Caius, intrat oarecum in at-
mosferi.

— Numai filme bune! — exagerd plutonierul. Tot al patrulea
film era unul rusesc! Dar, si celelalte erau faine... Apoi, toamna se
deschidea mustiria in mijlocul pietii, venea Ziua Recoltei, la stadi-
on... De Sfintul Nicolae, la Alimentara din colg apireau pungi cu
figurine de ciocolata in celofan rogu. Nu poti gisi cuvinte si descrii
bucuria care ne cuprindea! Mai cu seami cind, in zori, giseai in
fereastrd o pungi asemenea, pusi acolo de nu se stie cine...

— Pii, n-o puneau pirintii? — expuse Caius o ipotezi.

- — Da’ ce? Eu aveam périnti somnambuli? N-auzi ci seara nu
era acolo §i pind-n zori apirea intre geamuri, una exact ca cele de
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la-Alimentara? .+’ Despre-Criciun ‘ni¢i‘fhu are rost si mai vorbesc!
Unde s-ar fi pomenit ficituri de plastic ori beculete electrice, de
zici ci-i discotecd, nu Nasterea Domnului?! Odati, am primit o
mitralierd. A doua zi se nimerise si fie duminici §i-am mers cu
grupa mare la muzeu. Bineinteles ci mi-am luat §i mitraliera, dei
mai primisem si-o rachetd care scotea scintei. N-am fost un caz
singular, fiecare aducindu-si cadoul cel mai de pret. In plus, soarele
strilucea peste zipada proaspitd... Dar, sunt oare cuvinte pe lumea

asta care si poatd descrie anii de atunci? Azi, se imbuiba toti cu pop
corn si hamburgeri, beau sucuri fetide, fumeazi acelasi gudron, in-
diferent cum s-ar numi... Prin *64 nici televizoare nu prea erau, iar
daci trecea cite-o masini ne uitam toti ca la nu stiu ce minune...
Acum, te plimbi prin Timisoara si-i cam ca in Copenhaga... S-a
dus dracului tot! Eu nu votez niciodata la locale, ca toti promit ci
vor face si vor drege! Si-mi spun: Daci se vor tine de cuvint? Eu
vreau un primar care sa-si ia banii si s agtepte cuminte si-i creasca
barba! Te-am ales, ce mai vrei? Nu veni tu acum si-mi scocioragti
orasul! Lasi-mi, dom’le, macadamul, lasa-mi pidurea, lasi-mi mai-
danul, igrasia, motorina, nu schimba nimic!...

— Fi, nu te poti opune schimbirii! — observi Caius.

Domnul plutonier piru pe punctul si ribufneasci, insd ficu
doar un gest a lehamite din ména. )

— Cine stie? Poate cei niscuti acum vid lumea altfel. O fi fost
din pricina vérstei... PAnd pe la treizeci de ani, incd mai puteam si
mi bucur, fie de salcAmi, fie si vad gindacii Domnului si s pasesc
cu griji, intr-un dans complicat, ca si nu-i calc... Apoi, sufletul
se usucd si nu te mai bucurd nimic. Micar c3, atunci, orele abia
se tirau, fiecare minut isi avea poezia lui. Acum, timpul goneste

de nici nu stii cAnd s-au dus anii, dar il umplem cu nimicuti i cu
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satisfactii minore. Si chiar daci cei de azi inci mai pot sd se bucure
— de altfel, le-o si doresc! -, curdnd vor vedea cum figurile din jurul
lor, pe care le credeau vesnice, incep sa dispara, apoi li se vor rari
si colegii de clasi, se vor pomeni intr-o lume schimonositi, in care
probabil vei merge cu elicopterul sau naiba stie ce-o si mai inven-

teze astia, iar sufletele li se vor posomori treptat. ..

Criza de nervi ori ce-o fi fost, iesirea domnului plutonier ne
mutd in anii copilariei, trezindu-ne dorul de basme. Asa ca ne-am
pus sa le repovestim, adaptém, ndscocim, cu unele incursiuni in

mitologie, spre dimineata.



Cenusareasa

Socotesc povestea Cenusaresei ca fiind indeobste cunoscuta,
astfel ci nu voi mai plictisi cu redundante. Foarte pe scurt, in basm
se arati cit de bine te poti simti cAnd ai pe cine persecuta, dar si
aceea ci, uneori, lucrurile pot scipa de sub control si lua o intorsa-
turd nasoala...

Dar, daci oarecind, pani si se precipite evenimentele, a mai
fost, totusi, putin amuzament, sunt si persoane care, prin construc-
tia lor, fac aproape imposibila orice jubilare in ceea ce le priveste.
Astfel sunt varsitorii de februarie pe care, macar cd ai vrea si-i per-
secuti, iti cam lipsesc mijloacele practice prin care sa realizezi acest
nobil deziderat.

Intre virsitorii de februarie cei mai cunoscuti se numairi Ramo-
na. Aceasta si-a torturat, prin firea sa liberd si limba cel putin as-
cutitd, dacd nu chiar spurcatd, incd din copildrie bunica, mama si
sora. Cand intr-o familie sunt toti componentii cit de cit normali,
recalcitrantul este sanctionat fiind repartizat la feluritele corvezi
casnice, pani-i vine mintea la loc. Cu vérsitorii de februarie, insa,
chestiunea e mai dificila deoarece, fird si le-o ceri, se apuca sa ga-
teasc, si dezinfecteze, si miture ori s aspire, s lustruiasci, sa bro-
deze, sd faci cumpdrituri si multe, multe altele... Cand zici ci or
fi ostenit, o iau de la—nceput, iar in rastimpuri te mai gratuleazé cu

cite-o vorba. Nu-ti mai riméne decit si-i suporti aga cum sunt si,
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